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EL NUEVO TRAJE DEL EMPERADOR 

Autor: Prof. Francisco Ardiles.* 

Después de pasar algunos semestres dando clases en el ámbito 
universitario en Venezuela, cualquier profesor con una preparación 
media, basada en la aplicación cualitativa de la instrumentación de 
inferencia que la naturaleza le dio, y aprovechando los cuatro dedos 
de sentido común que nos ha dejado la crisis cultural del país, puede 
darse cuenta de que la lectura para nuestros estudiantes es una 
práctica inútil y fastidiosa. 

No hay que ser un genio para saber que esta es una verdad que muchos 
conocen pero que pocos admiten. Por eso se me ocurrió, a partir 
de una lectura sobre Rodríguez Adrados, escribir algunas líneas 
basadas en la idea principal de un cuento que el gran Hans Christian 
Andersen tituló: El nuevo traje del emperador. Relato infantil en el que se 
cuenta la historia de un rey que por su afán de estar a la moda termina 
valiéndose de un conjunto de aduladores sumamente ridículos para 
inventar una gran mentira acerca de su hermoso vestuario ausente. 

Yo creo que algo parecido se oculta tras los resultados que ha arrojado 
la propuesta idílica de una enseñanza de lectura sin esfuerzo, 
que desde hace años echó raíces en las instancias académicas y los 
congresos especializados. Gracias a la llegada triunfal de esta nueva 
ola de tendencias pedagogizantes constructivistas, que inflaron los 
predios de la enseñanza básica, media y universitaria. 
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Los frutos que se han recogido de la aplicación de semejante 
perspectivismo pedagógico, se parecen mucho a estas maltrechas 
humanidades y esa desnutrida literatura, a la que por cierto ya nadie 
mira con cariño ni confianza, que vemos correr despavorida por 
los pasillos de los centros de enseñanza del país. Los hechos son 
evidentes, hablan por sí mismos y desfilan tan desnudos como ese 
vestuario gracioso del rey. Las verdades son duras, tristes y a veces no 
tienen remedio. 

Sabemos muy bien por lo que nos explica Gíovanní Sartorí en su texto 
Las sociedades Teledirigidas, que la lucha entre la escuela y la televisión, 
más todo el arsenal de estímulos que lleva consigo para que rodee y 
vaya al lado de los niños, está perdida de antemano, porque nuestra 
época no es estancia de lectores sino de televidentes. Vilem Flusser, el 
famoso filósofo checo, nos habla de una época que ha experimentado 
el paso de la cultura escrita a la visual, y en consecuencia de un 
estado de transición en el que hemos pasado de ser el hamo sapiens al 
hamo videns. Eso explica de alguna manera por qué a fin de cuentas, 
quienes enseñan a leer sienten que están involucrados en una especie 
de simulacro híperreal en el que la huerfaníta virgen, voluptuosa, 
llorona, inocente y pobre, de la noche a la mañana, se gana la lotería 
del eterno amor burgués. 

Jacques Attali nos dice en su Diccionario del Siglo XXI, que en el 2010 
habrá más de dos mil millones de televisores encendidos al unísono. 
Este dato es, de alguna manera, prueba anticipada de que esta invención 
de distracción doméstica de la tecnología comunicacíonal, ha sido uno 
de los grandes inventos de la historia de la humanidad. Nuestra tele, 
esa que cuidamos con tanto empeño y celo, esa que limpiamos a diario, 
ese pequeño Dios que nos cuenta las verdades de la vida, terminará 
por trasformarse definitivamente en el objeto más familiar de todos 
los hombres, en la reliquia provisional de la familia, en el elemento de 
cohesión, de erótica y uniformidad de la cultura global. 

De esta manera vemos como todo se ha ido mímetízando, pareciendo 
cada vez más al escenario que anticipó Orwell en su novela, 1984; 
porque aunque lo neguemos ante los muchachitos de la escuela, 
estamos candentes de que ese tiempo que se gasta en la distracción 
de la novela de las nueve nos da un placer indescriptible, inefable 
como dirían los místicos. Sabemos que entre bocanada y bocanada de 
formación audiovisual y de telebasura, se nos acaba el día. Sabemos 
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ue ese hábito tan conciliador nos ha acostumbrado a la pasividad y a G adicción por los gustos insensibles, a la frivolidad de los reality shows 
y a layendencíera inclinación por la lucha sensual de los gladiadores 
amencanos. 

Sabemos que hemos aprendido a soñar con nuestro querido televisor. 
y estamos de acuerdo en que hoy en día, uno no puede recordar el 
cumpleaños de la hermana sí no lo ha grabado antes, como una 
sucesión de imágenes dispuestas para nuestras amistades. Ahora las 
personas salen de vacaciones con una grabadora y no con un libro, 
dice Zygmun Bauman, y sólo cuando están de vuelta, y miran en la 
pantalla lo que grabaron, pueden estar seguros de que su vacaciones 
fueron reales y felices. 

En el Emilio, Rousseau desarrolla su idea de la obtención de la felicidad 
lograda a partir de la obtención de la libertad y la igualdad. En el 
transcurso del tiempo, su propuesta de felicidad se ha ido concretando 
en la plenitud de la ignorancia, en la idiota masificación de los comics, 
en la fabulosa presencia de las teleseríes y en las simuladas tragedias 
de los vídeojuegos. La demagogia barata que ha cambiado la literatura 
por las altas cifras de alfabetización, la escolaridad analfabeta y 
la distracción cosificada nos ha tomado el pelo y ahora se ríe de 
nosotros. 

Así es como hemos alcanzado la punta del iceberg, el punto de la 
frialdad en el que da igual sí el rey va de seda o desnudo. Hemos 
llegado a la cima de los hechos, en este nuevo siglo que ya va cumplir 
sus primeros diez años, en que todo, hasta la ignorancia extrema 
es motivo de felicidad. Todos nos estamos felicitando gratamente 
por haber creado, a fuerza de mucho amor y entrega, un ejército de 
analfabetos funcionales y ágrafos con teléfono celular que se mofan 
del paso de los días desde la ventana de un edificio inteligente al que 
han llegado en patineta. 

En noviembre del año 2006 Gabriel Zaíd, el gran escritor mejicano, 
publicó un artículo en el que se ilustra con signos y detalles, las 
pruebas del fracaso de un proyecto educativo que yo, hasta ahora, he 
cuestionado con tanta irresponsabilidad y sin pruebas contundentes. 
En ese texto el autor desarrolla una reflexión sobre el tema de la lectura 
a partir de los resultados que arrojó un sonado estudio estadístico 
sobre los hábitos de lectura de los mexicanos. 
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Zaid empieza su texto ilustrando la situación con algunos datos 
extraídos de un informe que goza de una indudable pertinencia 
y probada veracidad. Veamos lo que nos dicen los números que 
gustan tanto a los estadísticos. Los resultados del estudio al que 
fue sometido un grupo de estudiantes mejicanos, indican que en la 
nación azteca la población escolar ha subido de 21.5 a 32.7 millones 
en los últimos treinta años. Estos datos, informan, además, que 
la inversión educativa, de igual forma, se elevó sustancialmente; 
pero también señalan que a pesar de todo ese gasto descomunal de 
recursos los efectos no fueron los esperados. Cuenta Zaid que dos de 
cada tres entrevistados, que pasaron por ese proceso de masificación 
de la educación y recibieron los dones de esa iniciativa educativa, 
declaran hoy en día, leer mucho menos que antes. Expliquemos 
cómo es eso. 

Zaid manifiesta que de acuerdo con los resultados de las encuestas 
que se aplicaron a fines del año 2005, sólo el 30% de los encuestados 
declaró leer algo de vez en cuando y el otro 13% admitió que jamás 
había leido un libro después de haber culminado sus estudios de 
bachillerato. El total de la población restante, es decir la mitad 
de los muchachos, dijo que no recuerda lo que leyó, o que ahora 
lee mucho menos. El restante número de personas que equivale a 
un 40%, asumió leer menos que antes, y agregó que nunca había 
pisado una librería. A los individuos que confesaron leer menos 
se les preguntó, por supuesto, que cuándo fue la época en la que 
la lectura había significado algo fundamental en sus vidas, y a esta 
interrogante respondió el 83% de ellos, que en esa etapa que va de 
los 6 a los 22 años, es decir, la fase que está directamente vinculada 
con la obligaciones de la escolaridad en cualquiera de sus niveles. 

Gabriel Zaid asegura que si de entre los entrevistados se escogiera 
a esos individuos que están ubicados en el rango de edad que va 
de los 23 a los 45 años, o sea, los que hace treinta años fueron los 
beneficiarios directos del gran impulso educativo de los setenta, 
queda claro que sólo leyeron libros de texto, y que nunca aprendieron 
a leer por gusto, por placer, por inclinación, porque así lo decidieron 
un día. Zaid dice que los entrevistados explican que las razones 
principales, causas de esta falta de gusto, de esta falta de todo, de 
esa falta de aliento, de atracción por los asuntos del saber, pueden 
señalarse: en primer lugar, achacan el problema a la falta de tiempo, 
a las responsabilidades que derivan del trabajo y la crianza de los 
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hijos; en segundo lugar, se lo adjudican a la flojera; y en tercer lugar, 
se lo endilgan al desinterés. Como se ve, todos tienen una excusa 
pero ninguno lee. 

Estas revelaciones no se quedan ahi. También fueron parte 
fundamental de la muestra de este estudio, los estudiantes de 
postgrado, y éstos dieron respuestas todavía más sorprendentes. El 
18% de ellos aseguró que nunca ha ido a una librería; el 35% que no 
lee literatura en general; el 23% que no lee libros de ningún tipo, 
ni siquiera de autoayuda; el 40% que no lee periódicos; el 48% que 
no lee revistas y el 7% que no lee nada: ni libros, ni periódicos, ni 
revistas. Es decir Nada de nada. 

El grupo de los más radicales confesores, admitió, sin ninguna 
vergüenza, que no gasta dinero en libros, o que en su defecto, gasta 
muy poco porque le parece inútil hacerlo. ¿Qué significa esto?, que 
la mitad de los universitarios de México, un país plagado de grandes 
escritores como Carlos Fuentes y Carlos Monsiváis, intelectuales 
como Octavio Paz y Alfonso Reyes y poetas como Carlos Pellicer, no 
lee porque ni siquiera se toma el trabajo de comprar un libro. 

De acuerdo a la mirada estupefacta de Gabriel Zaid, y la mía 
por supuesto, esta serie de datos confirman lo que todos hemos 
sospechado siempre: que esos individuos, esas personas de buena 
voluntad, esos cristianos devotos que se sienten tan bien consigo 
mismos, y además conforman la crema y nata de la sociedad ilustrada 
de los países de América Latina, casi no compra libros, compra sólo 
los que necesita para sobrellevar la carga académica de sus estudios 
y sólo cuenta con poco más de una veintena de ejemplares en su 
biblioteca personal. 

Hagamos una prueba, un acto de fe y de conciencia al terminar este 
~exto. Saquemos la cuenta personal en nuestras casas, hagam~s un 
Inventario de la biblioteca de la sala, para ver si hay algo de cierto 
en estos resultados presentados por el osado intelectual mejicano. 
Si los datos que sacamos de nuestros hogares coinciden con los que 
él nos da, entonces tendremos que admitir que la mayor parte de las 
personas que viven de aquello que dicen los libros (esas personas 
son los profesores, es decir nosotros, que quede claro) no gasta 
ni el 2% de su presupuesto anual en esa materia prima de la q~e 
fluye el conocimiento, y por tanto, el fundamento de su trabaJO 
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y de sus placeres. Esto también quiere decir, que así hablemos de 
libros y de lectura, de motivación y estrategias, del amor y el goce, 
y del placer de leer, los libros, la fuente vital de la cual proviene 
todo ese palabrería planetario que justifica la organización de tan 
variada tipología de eventos, tan sólo representan la parte más insulsa 
y efímera de nuestras vidas. 

A partir de todo este cúmulo de evidencias yo me pregunto ¿Si 
los mexicanos de 12 años o más, que fueron el objeto de estudio 
de este informe, leen al año 2.9 libros comprados, prestados 
por un amigo, un admirador o un familiar; regalados, sacados 
de la biblioteca, o en último caso, fotocopiados, cuántos libros 
leeremos nosotros, los profesores venezolanos? ¿Si en la sección 
amarilla del directorio telefónico de 2005 de la ciudad de México, 
estaban registradas hasta ese año 325 librerías, lo cual equivale a 
18 librerías por cada millón de habitantes, qué será de nosotros, 
cuál será nuestra situación, si tomamos en cuenta que ni siquiera 
llegamos a tener lO verdaderas librerías en nuestra ciudad, y que 
ni siquiera tenemos una por facultad en la universidad? ¿Si esto 
se presenta de esta manera en nuestro contexto sociocultural, en 
qué situación estamos inmersos nosotros, cuando por otro lado 
en todo el estado y el país, y en todos los niveles de instrucción, 
el número de maestros se ha multiplicado? ¿Cuál será la cifra que 
indicará el número exacto de nuestros lectores? ¿Cuántos serán en 
esta llanura sin ecos? A juzgar por el número de librerías de la 
ciudad de Valencia supongo que serán muy pocos, porque como 
bien decía Adam Smith, en la vida social todo responde a la vieja 
ley de la oferta y la demanda. 

Por otro lado, considero que sería un error apostar por el futuro 
porque si bien es cierto aquello que planteaba la gente de la escuela 
de Chicago, que la situación de la pobreza está determinada por 
la cultura que la genera y que a su vez la reproduce, el desinterés 
de los padres y los maestros por la literatura se reproducirá 
indefectiblemente en los hijos y los alumnos del futuro. Ese va a ser 
el panorama que se va presentar en los hogares y en las escuelas. 
También será, supongo, no lo aseguro, el que seguirá materializándose 
en las universidades. 

Gabriel Zaid piensa que hace falta un estudio, y eso lo dejamos hoy 
como propuesta de proyecto de investigación, que se centre en el 
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universo escolar, pero que no hay que ser muy inteligentes para 
llegar a anticipar las conclusiones que arrojará. Seguramente 
demostrará que los maestros no leen, y que su falta de interés y 
de fe en el libro, se reproduce en los alumnos día tras día. Estos 
hipotéticos resultados, pesimistas y apocalíticos, que propone este 
autor, también indicarán que toda la inversión que se dirige año tras 
año en las escuelas y universidades, es dinero mal invertido porque 
sólo sirve para multiplicar el número de graduados que no leen. 

Sabemos que todo profesor desea que sus alumnos se entusiasmen 
por el sabor intrínseco que descansa en las páginas de un texto 
literario. Estamos claros que la tarea del lector que busca motivar a 
sus iguales el vicio de la lectura, consiste en procurar que los libros 
resulten lo más atractivos e interesantes que sea posible. Sabemos 
también que un lector interesado es el principal agente de contagio, 
mejor elemento multiplicador que existe porque la pasión que le 
pueda provocar la historia de un taxista de Juan José Millas, será la 
razón fundamental de otra lectura. Entiendo que aquel que le gusta 
la literatura quiere que el otro pueda sentir lo mismo. Pero sabemos 
también que la experiencia que para uno es única e irrepetible para 
los demás puede resultar aburrida y tediosa. Por eso es tan difícil 
y frustrante la tentativa de convencer a todos los alumnos de que se 
apasionen por los textos literarios y por tanto considero, sin temor 
a equivocarme, que en muchos casos será un proyecto destinado 
al fracaso. 

Pensar que unos muchachos de poco más de veinte años van a realizar 
un esfuerzo de aprendizaje y van dedicarse a la lectura porque 
estudian Literatura, por puro delirio desinteresado y amor al placer 
de leer, es sencillamente una quimera. Pienso que lo único que queda 
es esperar, tan solo esperar, a que ocurra un milagro secreto, como 
sucede en el cuento de Borges, para que puedan empezar a cambiar 
las cosas. Aunque creo también que no todo está perdido porque 
a pesar de todo, todavía hay profesores en estas circunstancias 
que logran motivar a algunos lectores y enseñarles algo acerca de 
los amores de Madame de Lafayette, porque a pesar de todo hay 
muchachos que van por ahí leyendo a Vallejo, a Caicedo, a Neruda 
y a Salomón de la Selva con una boína en la cabeza. Porque todavía 
hay quienes en la soledad sonora de la adolescencia aprenden algo 
del optimismo de Cándido. 
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y de sus placeres. Esto también quiere decir, que así hablemos de 
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indicará el número exacto de nuestros lectores? ¿Cuántos serán en 
esta llanura sin ecos? A juzgar por el número de librerías de la 
ciudad de Valencia supongo que serán muy pocos, porque como 
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ley de la oferta y la demanda. 

Por otro lado, considero que sería un error apostar por el futuro 
porque si bien es cierto aquello que planteaba la gente de la escuela 
de Chicago, que la situación de la pobreza está determinada por 
la cultura que la genera y que a su vez la reproduce, el desinterés 
de los padres y los maestros por la literatura se reproducirá 
indefectiblemente en los hijos y los alumnos del futuro. Ese va a ser 
el panorama que se va presentar en los hogares y en las escuelas. 
También será, supongo, no lo aseguro, el que seguirá materializándose 
en las universidades. 

Gabriel Zaid piensa que hace falta un estudio, y eso lo dejamos hoy 
como propuesta de proyecto de investigación, que se centre en el 
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universo escolar, pero que no hay que ser muy inteligentes para 
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demostrará que los maestros no leen, y que su falta de interés y 
de fe en el libro, se reproduce en los alumnos día tras día. Estos 
hipotéticos resultados, pesimistas y apocalíticos, que propone este 
autor, también indicarán que toda la inversión que se dirige año tras 
año en las escuelas y universidades, es dinero mal invertido porque 
sólo sirve para multiplicar el número de graduados que no leen. 

Sabemos que todo profesor desea que sus alumnos se entusiasmen 
por el sabor intrínseco que descansa en las páginas de un texto 
literario. Estamos claros que la tarea del lector que busca motivar a 
sus iguales el vicio de la lectura, consiste en procurar que los libros 
resulten lo más atractivos e interesantes que sea posible. Sabemos 
también que un lector interesado es el principal agente de contagio, 
mejor elemento multiplicador que existe porque la pasión que le 
pueda provocar la historia de un taxista de Juan José Millas, será la 
razón fundamental de otra lectura. Entiendo que aquel que le gusta 
la literatura quiere que el otro pueda sentir lo mismo. Pero sabemos 
también que la experiencia que para uno es única e irrepetible para 
los demás puede resultar aburrida y tediosa. Por eso es tan difícil 
y frustrante la tentativa de convencer a todos los alumnos de que se 
apasionen por los textos literarios y por tanto considero, sin temor 
a equivocarme, que en muchos casos será un proyecto destinado 
al fracaso. 

Pensar que unos muchachos de poco más de veinte años van a realizar 
un esfuerzo de aprendizaje y van dedicarse a la lectura porque 
estudian Literatura, por puro delirio desinteresado y amor al placer 
de leer, es sencillamente una quimera. Pienso que lo único que queda 
es esperar, tan solo esperar, a que ocurra un milagro secreto, como 
sucede en el cuento de Borges, para que puedan empezar a cambiar 
las cosas. Aunque creo también que no todo está perdido porque 
a pesar de todo, todavía hay profesores en estas circunstancias 
que logran motivar a algunos lectores y enseñarles algo acerca de 
los amores de Madame de Lafayette, porque a pesar de todo hay 
muchachos que van por ahí leyendo a Vallejo, a Caicedo, a Neruda 
y a Salomón de la Selva con una boína en la cabeza. Porque todavía 
hay quienes en la soledad sonora de la adolescencia aprenden algo 
del optimismo de Cándido. 
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Hay alumnos que valen la pena porque han decidido convertirse en 
lectores. Estos son los rebeldes, los insatisfechos, los contestatarios 
de nuestro triste presente. Estos son los que por fin encuentran 
en la lectura de Eugenio Montejo, o de Montal~, o en los pasos de 
Carpentier, del Julián de Gil Fourtoul, de Julia Alvarez un medio de 
placer, crecimiento y de conflicto. Hay un pequeño grupo de alumnos 
que son lectores y por ellos hoy apuesto. Porque si bien es cierto que 
todos somos iguales, hay que considerar que en el fondo, en la raíz 
del miedo, el acceso a la cultura es un derecho que todas y todos 
tenemos pero que solamente les pertenece a los osados hombres que 
quieran ejercerlo. 
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