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RESUMEN

El presente trabajo es un ejercicio narrativo en torno a las novelas 
Adiós gente del sur de Orlando Chirinos y Después Caracas de José 
Balza, en el cual se intenta una aproximación interpretativa de las 
formas, los lenguajes y las temáticas que ofrecen ambos textos en 
el marco de la tradición de la novelística venezolana del siglo XX, 
en sus dos grandes vertientes socio- geo-históricas como lo son la 
criollista-ruralista-campesina y la universalista-urbana-citadina. 
En tal sentido, los elementos estructurales que se analizan son 
los personajes principales o héroes de las historias, los espacios 
o ambientes donde ellos se presentan, las cadenas de acciones 
fundamentales que realizan y los tiempos que le son inherentes. A 
partir de estas categorías de la narratología, se procede a relacionar 
comparativamente los contenidos de ambas novelas y su relación con 
la realidad social, política e histórica de la Venezuela del siglo XX, que 
está en el telón de ambas obras. Se procede así a una interpretación 
apoyada en ciertas valoraciones desde la perspectiva postmoderna, 
tomadas de Julio Ortega, y desde una perspectiva socio-política e 
histórica-cultural, con base en la relación dialéctica texto-contexto 
a partir de una identifi cación de tópicos fundamentales como, por 
ejemplo, las tensiones narrativas; la reafi rmación de lo rural y lo 
urbano como espacios de la totalidad nacional; el desarraigo y la 
crisis como signos de los tiempos modernos; la soledad y los dilemas 
existenciales; y, fi nalmente, lo que es la función y crítica de la novela 
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frente a su correlato o referente insoslayable que no es otro sino la 
realidad política y cultural de la sociedad a la que pertenece, en este 
caso, Venezuela: su espacio, su gente, su devenir, sus conflictos, sus 
contradicciones.

Palabras clave: novela, ruralista, urbana, desarraigo, soledad.

ADIÓS GENTE DEL SUR AND DESPUÉS CARACAS: 
THE TRADITIONAL AND NEW INTHE VENEZUELAN 

NOVEL

Abstract

This paper is a narrative exercise about novels Adiós gente del sur 
by Orlando Chirinos, and Después de Caracas by Joseph Balza, in 
which an interpretative approach is intended in terms of forms, 
languages and themes offered in both texts within the tradition 
of Venezuelan novels of the twentieth century, in its two major 
socio-geo-historical aspects: the creole-rural-peasant aspect and 
the universalist-urban-city aspect. In this regard, the structural 
elements analyzed are the main characters or heroes of the stories, 
the contexts or environment where they take place, the sequence of 
key actions they perform, and times that are inherent. From these 
categories of narratology, a comparative analysis is made to relate 
the contents of both novels with the social, political and historical 
reality of the twentieth century Venezuela, which underlies the 
background of both works. So an interpretation is made based 
on certain rating from both the postmodern perspective taken 
from Julio Ortega interpretation, and from a socio-political 
and historical-cultural perspective, based on the text-context 
dialectical relationship from a key topics identification such as 
the narrative tensions, the reaffirmation of the rural and urban 
as whole nation areas, rootlessness and crisis as modern times 
signs, loneliness and existential dilemmas; and finally, what is 
the function and review of the novel versus its counterpart or 
unavoidable reference which is nothing but political and cultural 
reality of Venezuelan society: its place, people, evolution, conflicts, 
contradictions.

Keywords: novel, rural, urban, uprooting, loneliness.
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Introducción

José Balza y Orlando Chirinos son dos de los escritores 
representativos de la narrativa contemporánea venezolana. El 
primero inicia su labor durante la década del sesenta manteniéndose 
hasta la fecha como uno de los creadores más importantes del país, 
cuya obra, caracterizada por él mismo como “ejercicios narrativos” 
compuesta de cuentos, novelas y ensayos, fue merecedora del 
Premio Nacional de Literatura 1991. El segundo, con su primer 
libro de cuentos Última luna en la piel (1979), pertenece a la 
generación de escritores surgida durante los años setenta y ha 
mantenido una producción narrativa reconocida y premiada de 
manera significativa. En un intento de aproximación a nuestra 
narrativa actual para identificar y valorar algunos de sus rasgos 
novedosos y tradicionales, hemos seleccionado dos novelas: Adiós 
gente del sur (1990) de Chirinos; y Después Caracas (1995) de Balza. 
A partir de su lectura nos atrevemos a comentar aspectos tanto del 
lenguaje como de sus temas y contenidos que, vistos a contrapunto, 
permiten trazar algunos rasgos de lo nuevo y lo tradicional en la 
novelística venezolana de este tiempo.

Las tensiones narrativas

Balza y Chirinos se distinguen por sus particulares manejos del 
lenguaje, pues, mientras en uno prevalece el tono urbano; en el 
otro es ostensible la impronta de lo rural. Pero, ambos nos colocan 
ante una atmósfera de universalidad en donde lo narrativo aparece 
dotado de un gran esplendor poético y un equilibrio expresivo 
lleno de plenitud narrativa y extraordinaria fuerza descriptiva. 
Es indudable que para ambos escritores, desde sus particulares 
y bien diferenciados estilos, el lenguaje constituye un centro 
fundamental en relación estrecha con la trama, la historia y la 
forma del texto, entendido éste como imaginario particular y como 
representación de la realidad, simultáneamente. En tal sentido, 
se puede afirmar que en cada uno de ellos hay una valoración 
cuidadosa, un trabajo muy bien cincelado del significante como 
estructura de relieve, bajo el cual se despliega toda la red semántica 
del texto en conexión con sus referentes, dando como resultado 
un discurso en el que la línea del lenguaje, con su marcado vuelo 
poético, y la línea de la historia, con sus secuencias cronológicas y 
sus saltos, se mantienen en equilibrio para producir así el efecto 



274

Christian Farías

ARJÉ  Revista de Postgrado FACE-UC. Vol. 9 Nº 16.	 271-289

estético e ideológico trazado por cada autor. Chirinos desde la 
oralidad, desde la poetización de los espacios rurales de su región 
nativa —a ratos a la manera de Juan Rulfo o de los venezolanos 
Antonio Márquez Salas o Armas Alfonzo— desde la inventiva y 
la recreación de las palabras, desde el desafío y el atrevimiento, a 
veces subversivo como en su novela Parte de guerra. Y Balza desde 
el entramado lúdico de lo doble, desde la tensión de los contrarios 
en la alternancia de lo real y lo ficticio, desde el dominio sostenido 
de una sola voz narradora, desde la particular elegancia y 
exquisitez de una conciencia intelectual lúcida y comprometida 
con el ejercicio mismo del acto creador.

La lectura de Adiós gente del sur nos atrapa en su manera de 
describir, llena de un goce casi inacabable, obsesivo. El autor luce 
poseído por una fuerza encantatoria del lenguaje para dibujar y 
reproducir los entornos, por una capacidad extraordinaria para 
desplegar, derivar, enlazar, tejer y destejer cualidades, matices, 
sesgos, colores, aromas, tesituras, sonidos y sabores. El entorno, 
los múltiples elementos del ambiente de la sierra, la variedad de 
caracteres del pueblo, de su gente, lucen por momentos con mayor 
jerarquía que los mismos personajes dentro de todo el universo 
narrativo de la novela. Una buena parte de su comienzo es casi 
absolutamente descriptivo hasta el agotamiento y la desesperación 
para quienes reclamamos a los personajes en acción desde las 
primeras líneas de cualquier novela. En las primeras treinta o 
cuarenta páginas pareciera ser una novela de la sierra, un extenso 
y abigarrado óleo de esa región hecho a punta de imágenes, símiles, 
metáforas, adjetivaciones, metonimias, encadenadas en una 
sucesión infinita cuyo efecto es una especie de epifanía sostenida 
del paisaje por efecto de una tensión semántica entre la realidad y 
la palabra que la describe.

La oralidad en sus variadas expresiones es otro recurso manejado 
de manera hábil y creadora por Chirinos en el modelado de los 
personajes. A este respecto, la escritora española Ángela Romero 
Pérez (2000) señala que:

…la opción léxica del reflejo de la oralidad nunca gratuita 
sino, por el contrario, comprometida y arriesgada, pone de 
manifiesto que el propósito no estriba en radiografiar esa 
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realidad, sino en abordarla subjetivamente, y desde una honda 
implicación emocional. (p. 3)

De manera que no se trata de una oralidad monocorde perteneciente 
a un tradicionalismo mecanicista y empobrecido o de una simple 
reproducción de hablas estereotipadas de la región campesina 
del estado Falcón; sino de un habla múltiple que el autor hace 
concurrir en la escena del texto a la manera de una confrontación 
polifónica popular-poética, una mímesis dialectal llena de vida, 
de movimiento, de dinamismo y entusiasmo, como sustratos 
emocionales evidenciados en los diálogos amistosos, en las 
confrontaciones de personajes en conflicto o en las introspecciones, 
los recuerdos y reflexiones que de manera sostenida lleva a cabo el 
protagonista principal, Gregorio Trinchado.

En ese sentido, se puede decir que a diferencia de las novelas de 
la tradición criollista, Adiós gente del sur reivindica el valor de un 
habla donde concurren simultáneamente la marca de una ruralidad 
de arraigado sabor serrano y el sentido universal de unos seres que 
se saben conectados con el resto del mundo, que padecen y razonan 
sus penas, sus angustias, sus soledades y búsquedas, pues, forman 
parte de una cultura, cuya manera de sentir y pensar constituye 
en sí misma una tradición que, aunque de carácter local y ubicada 
en los márgenes de los centros urbanos, pertenece igualmente a la 
tradición de la civilización occidental, se interconecta con ella, tal 
como se refleja en la relación de la vida de la Sierra con los nuevos 
centros industriales petroleros de Punto Fijo y la zona del lago de 
Maracaibo en donde la presencia gringa y la circulación “abundante” 
del dinero abren nuevos rumbos a la actividad económica, social, 
política y cultural de esa región y del país.

En tercer término, la forma de la narración está marcada por 
la alternancia de las voces de los personajes con la del narrador 
omnisciente, lo cual obliga eventualmente a una lectura detenida, 
pues, protagonista y narrador se interfieren en un juego de 
recuerdos y proyecciones que van dando un ritmo narrativo que 
asalta permanentemente al lector por la recurrencia dialógica que 
caracteriza la discursividad del texto. Narrador y protagonista se 
confunden así en la linealidad del discurso narrativo que, visto 
desde la perspectiva de la Pragmática del texto literario, invita al 
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llamado lector implícito a participar en los posibles desenlaces de 
la trama experimentada por el personaje.

Otro recurso empleado en la novela es la fotografía, como pretexto 
para evocar las historias desde el recuerdo o la activación de la 
memoria de un narrador que es voz de la familia, de un pueblo, 
de una región y de un país. Desde la contemplación de la foto se 
van trazando las líneas diferenciadoras del tiempo, se evidencian 
ante el lector los cambios ocurridos en la familia, en el pueblo, en 
el personaje. La fotografía es fijación y expansión de un instante, 
imagen que congela y suscita sugerencias, síntesis de un momento 
histórico familiar en el que subyace también parte de la historia 
de un pueblo o de una sociedad. En ese sentido, la novela responde 
también al anecdotario, al acervo histórico de una familia y de una 
comunidad.

Pero ese hilo narrativo, que bordea el espacio y el tiempo del 
personaje, contiene igualmente su dosis de suspenso. Por supuesto, 
no se trata aquí del suspenso policial o de la novela de misterio, sino 
de otro tipo de suspenso que es inherente a la naturaleza lineal de 
la narración misma, tal como nos lo ofrece Alba Lía Barrios en su 
texto Aproximación al suspenso (Fundarte 1994) en donde afirma 
lo siguiente: “Respondiendo a su carácter de rasgo esencial del 
relato, concebimos el suspenso como la expectación creada en el 
lector por la dosificación de la información” (p. 8). La autora se 
apoya en consideraciones lingüísticas y gramaticales, así como en 
lo específico del texto narrativo y la pragmática del texto, para ir 
demostrando la validez de su enfoque. En Adiós gente del sur, esa 
dosificación, que retarda el desenlace y genera expectativa creciente 
y ansiedad en el lector, es decir, suspenso, está administrada por la 
recurrencia a los recuerdos, las introspecciones, las descripciones 
y la naturaleza misma de las acciones.

Pero, siguiendo el planteamiento de Alba Lía Barrios, es 
particularmente en el lenguaje, en donde se cumple cabalmente 
uno de los principios sustentadores del suspenso, de acuerdo con 
el siguiente criterio: “La comunicación lingüística no es unívoca, 
ni exhaustiva... el lenguaje es un código sensible al contexto y de 
intrínseca ambigüedad polisémica” (Idem). Por la mente de Gregorio 
Trinchado y por la voz del narrador discurre esa cadena biunívoca, 
sensible y llena de resonancias y expectativas acerca de la compleja 
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condición de lo humano, la tensión psíquica y emocional de la 
vida y el misterio y la fatalidad de la muerte. Dentro de ese juego 
narrativo, estos tres elementos se rotan sucesivamente generando 
la expectativa, el deseo de la resolución y el placer de esa vivencia 
íntima que experimenta el lector con el texto durante ese estado 
de suspensión de la vida real para celebrar esa fiesta del lenguaje 
que es el extrañamiento de la ficción.

En definitiva, el lenguaje de Adiós gente del sur es, sin duda, el 
mayor logro que se le puede atribuir como novela contemporánea, 
narrativa poética de marcado acento ruralista y de reivindicación 
de la tradición vernácula dentro de un estilo nuevo que el autor 
cultiva con dignidad propia.

En Después Caracas, desde el comienzo hasta el final de sus 
doscientas ochenta y nueve páginas, el narrador mantiene el poder 
absoluto del discurso, excepto el capítulo del reencuentro del 
protagonista, Juan Estable, con Flora, su eterna amante. En este 
capítulo, especie de tributo a la fuerza y el poder de la comunicación 
humana basada en el diálogo entre iguales, los personajes actúan 
con absoluta independencia, pues, es todo un solo diálogo sin 
una sola interferencia del narrador. Diálogo tejido en las voces 
sensuales, inteligentes y tensas de los amantes distanciados que 
inevitablemente se aproximan, se redescubren en el deseo mutuo 
y se dejan seducir por la pasión uniendo sus cuerpos desnudos en 
delicado y excitante erotismo.

Julio Ortega, en su libro El principio radical de lo nuevo (1997), señala 
que los “ejercicios narrativos” de José Balza denotan “el carácter 
exploratorio de su escritura, notable por su riqueza sensorial, 
versatilidad y brillo formal” (p. 191). De allí que resulte indudable 
que el escritor es quien ejerce la supremacía de la narración, de 
donde se deriva que el personaje no se desprende totalmente del 
diseño del creador sino que van juntos encauzándose uno con el 
otro para lograr el efecto único, visible y apreciable en el lenguaje. 
Balza induce a sus personajes y estos adquieren sus caracteres de 
acuerdo al plan que va emanando de la voz que narra.

Para Balza, la narración es un juego y un privilegio inherente a 
la construcción misma del personaje. Su técnica para novelar y 
modelar el personaje se emparenta mucho con la del cuento, en el 
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sentido de que no se extravía en cambios bruscos o innecesarios, 
no se bifurca en el proceso de evolución o de interacción con el 
entorno, sino que como una flecha al blanco, el personaje se 
mantiene dentro de sus caracteres y de su función; y desde allí 
emprende la acción y la aventura. En el caso de Juan Estable su 
dualidad es clara y precisa, sigue coherentemente las funciones 
asignadas a cada uno de sus lados psíquicos y morales; no hay grises 
ni claroscuros sino un lado bueno, moralmente recto, bondadoso, 
solidario, afectuoso; y un lado pervertido, moralmente reprobable, 
atrapado en una patología concupiscente expresada como cómplice 
o agente ejecutor de deseos y placeres terrenales, negocios sucios, 
engaños y crímenes contra la naturaleza, manteniendo así, en esa 
dualidad o desdoblamiento, la tensión narrativa desde el comienzo 
hasta el final de la historia.

En la estructura de Después Caracas los capítulos muestran 
facetas distintas, poseen cierta independencia en sus contenidos 
y personajes, a la manera de historias intercaladas, sin serlo, 
pues, están hilvanadas por la travesía misma del protagonista. 
Hay varias historias de amor, por ejemplo: la de Juan con Flora, 
la de Juan con Aixa, la de Aixa con Torrealba, la de Alejandro 
con Nabaida; hay una historia de la televisión protagonizada por 
Juan Estable y Julio Ernesto Torrealba; una historia de aventuras 
llevada a cabo por Juan en mundos exóticos; una historia personal 
de la vida sedentaria de Juan; y finalmente una historia de 
Caracas, de sus vecinos, sus parroquias, sus calles, su gente, sus 
élites intelectuales y políticas, su crisis, su estallido en el golpe de 
estado militar. Al Lado de estas historias aparecen otras menores, 
insinuadas o sugeridas, como la de los padres de Juan; la de Simone 
Marie, la amiga de Flora; la del suicidio de Fernando, vecino de 
Juan; y otras. Con esta especie de concatenación de relatos, la 
novela adquiere una fuerza expansiva y abarcadora de los rasgos 
característicos de la sociedad actual, desde las formas locales, 
parroquiales, paseándose por las más citadinas, las aventureras, 
hasta las cosmopolitas y universales.

En la tradición de la narrativa moderna, la ciudad es el centro de la 
alineación y el desencanto del ser. La ciudad, como escenario de lo 
moderno, somete al hombre a sus propias leyes de la velocidad, la 
producción y el consumo llevándolo así a la progresiva aniquilación 
psíquica y espiritual. Frente a ello el relato político expresa la 
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crítica, la disidencia y el cuestionamiento directo y abierto; 
mientras que el texto literario expresa y propugna la alteridad, 
lo otro, la identidad alterna. En ese sentido, Julio Ortega (1997) 
refiere que en la historia cultural de Venezuela del siglo XX se 
pueden apreciar tres momentos: el de Gallegos y Teresa de la Parra 
para quienes “el sujeto adquiere su identidad lejos de la ciudad” 
(p. 200); otro, de Juan Sánchez Peláez y Rafael Cadenas, quienes 
conciben un sujeto disociado y “desencantado de la modernidad 
farisaica” (p. 201). Pero, en el marco de nuestra contemporaneidad, 
vista desde la perspectiva postmoderna, el contenido de los relatos 
cambia, particularmente en la novela. Así, se habla, entonces de 
un tercer momento que Ortega lo vincula con la narrativa de José 
Balza y otros contemporáneos de esta manera:

Luego, Balza y otros narradores reinvierten los términos: 
lo postmoderno no es ya alineación o enajenamiento, es un 
desencanto lúdico y un encantamiento crítico. La ciudad 
promedia como espacio de conversiones donde el diálogo 
sostiene la humanidad cambiante del sujeto. (p. 201)

Estas apreciaciones de Julio Ortega surgen a partir de su análisis 
de la novela Percusión, escrita por Balza en 1982. Ahora bien, es 
indudable que los juicios de Ortega esbozados en las trece páginas 
dedicadas a esta obra son absolutamente aplicables a Después 
Caracas. Pero, observamos igualmente que en el trabajo de este 
investigador ese mismo sentido de lo nuevo postmoderno visto en 
la obra de Balza, presenta aspectos válidos también para la novela 
de Orlando Chirinos lo cual nos lleva a precisar una coincidencia de 
rasgos novedosos entre estas dos narrativas, al menos en relación 
a los usos retóricos, la combinación de las formas expresivas y la 
vinculación de los géneros, tal como lo expresa Ortega en esta 
extensa cita que, por su importancia, ofrecemos a continuación:

Pero en la escritura postmoderna estos escenarios, más o 
menos retóricos, de los géneros y las formas, empiezan a 
contaminarse, a invadirse; y por eso podemos tener el caso 
de este texto que utiliza la descripción como parte interna 
de la narración. Ocurre que el medio, el ambiente, no es 
meramente decorativo, o simple escenario de la acción, sino 
que está internalizado al punto de definir el carácter de la 
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fábula; es por eso que se puede decir que hay una metafórica 
correlación entre el medio como signo, como lenguaje 
latente, y la aventura misma de los personajes. Estas 
correspondencias del paisaje y la fábula, de la ciudad y sus 
personajes, viene de la novela lírica pero tiene en la novela de 
aventuras una de sus claves: cambiar de medio es cambiar de 
vida; y tiene, además, en la tradición barroca la fuente de su 
inmanentismo deleitoso y pasajero. (p. 193)

La reafirmación de lo rural y lo urbano como espacios de la 
totalidad nacional

Después de haber visto cómo estas dos novelas contienen elementos 
representativos de lo nuevo, tanto en sus lenguajes como en los 
temas y las formas narrativas; igualmente, no escapan de ser 
representaciones actualizadas de las dos corrientes tradicionales 
de la novela venezolana del siglo XX: la que se asienta en la 
ruralidad, lo regional, las costumbres y la tradición de lo vernáculo, 
fundada bajo el rótulo de criollismo; y la que se sustenta en lo 
urbano, lo universal, lo psicológico y la apertura hacia lo exótico, 
identificada desde sus inicios con el llamado modernismo literario 
hispanoamericano.

Efectivamente, Adiós gente del sur cuenta la historia de un 
personaje, Gregorio Trinchado, de unas familias y de una gente, 
pertenecientes a la sierra del estado Falcón, pueblo de Curimagua, 
asiento de terratenientes empobrecidos y campesinos víctimas 
y protagonistas, por un lado, de la violencia heredada de una 
idiosincrasia aristocrática, feudal, serrana, económicamente 
en proceso de ruina y desaparición; y por el otro, del proceso de 
modernización económica y política experimentado en el país 
durante la primera mitad del siglo XX que los fue convirtiendo en 
parte del proletariado y de los marginales de las zonas petroleras 
de Punto Fijo y el estado Zulia. Juan Trinchado es hijo de Virgilio 
Trinchado, productor y comerciante campesino próspero de 
la sierra que deviene pobre. Juan vive en un sueño de amor 
idealizado con Clelia, hija de Román Zenón Umbrila, aristócrata 
de la sierra instalado en Caracas y rodeado de poder político. Estas 
dos familias viven en la rivalidad y sus relaciones se hacen cada 
vez más conflictivas y violentas. Dentro de ese ambiente, Gregorio 
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Trinchado, logra consumar su matrimonio con Clelia; pero 
rápidamente la relación amorosa entra en un proceso indetenible 
de deterioro y disolución. Los conflictos y vicisitudes generan los 
desplazamientos del personaje entre la sierra y las zonas petroleras 
donde se desempeña como obrero, como asalariado que mitiga su 
nueva condición de explotado y esposo fracasado entre el licor, 
los amigos, las mujeres, el acercamiento a la actividad política 
revolucionaria de los primeros núcleos comunistas de la zona y 
el abandono progresivo del amor propio. La configuración de ese 
cuadro de decadencia termina en la soledad, la desesperación 
y la muerte del personaje, cuyo telón de fondo es una especie 
de diáspora de los serranos, de los habitantes del sur del estado 
Falcón.

Desde una ubicación espacial contraria, Después Caracas se refiere 
a un personaje de la ciudad Capital, Juan estable, víctima de una 
patología de desdoblamiento psíquico que sirve como sustento de 
una trama donde se articulan las dualidades amorosas, afectivas, 
morales, éticas y políticas de una sociedad regida por las élites 
políticas y culturales hipócritas y corrompidas, en donde los medios 
de información y entretenimiento, particularmente la televisión, 
se revelan en su esencia perversa. El desdoblamiento o la dualidad 
del personaje justifica, igualmente, los capítulos de la aventura 
hacia otros lugares en guerra y hacia la selva amazónica y el tráfico 
de oro, para luego regresar a Caracas reconvertido en el Juan 
bueno y decente ubicado en un modesto apartamento en la zona 
de Catia, desde donde el narrador comienza a mostrar las distintas 
facetas de la ciudad en un tiempo de crisis política que desemboca 
finalmente en el golpe de estado y una nueva metamorfosis del 
personaje perdido ahora en la soledad y la incertidumbre.

En Adiós gente del sur la historia es completa; se abre y se cierra 
en un espacio geográfico y familiar único desde la perspectiva del 
realismo social. Vida, pasión y muerte serían las tres coordenadas 
sobre las cuales descansa la trama de un pequeño héroe fracasado 
en el marco de una realidad pueblerina que forma parte sustantiva 
del conjunto de las tradiciones regionales de nuestra nacionalidad. 
En ese sentido su forma se inscribe en la epicidad regional 
que trasciende y se proyecta hacia lo universal por la vía de las 
pasiones existenciales encarnadas en el héroe: el deseo amoroso y 
la esperanza de una vida mejor, la adversidad, el odio, la venganza, 
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las búsquedas y las angustias, la soledad, la frustración, el hastío, el 
dasarraigo, el pesimismo, la evasión existencial y la derrota moral 
como designios de una vida en permanente trance, característica 
inequívoca de la modernidad.

En Después Caracas la historia es parte de un proceso, a la manera 
clásica en la cual el héroe aparece y desaparece en medio de las 
cosas —el clásico in media res de la narración homérica—. No se 
conoce origen ni fin. El personaje aparece en medio de la tensión y 
el trance. La historia se despliega desde Caracas y hace su recorrido 
hacia Ciudad blanca (en su referente real, Mérida) para luego dar 
un salto hacia latitudes lejanas y misteriosas: “Como el nervio de 
un diente punzante, la travesía nos lleva de Beirut a Damasco. 
Y luego a una ciudad casi en ruinas: Amman” (p. 103). Atraviesa 
el desierto, los rumbos de Egipto, El-Akabah, viaja con turistas, 
vuelve a Amman, se regresa a la selva amazónica, incursiona en las 
explotaciones de oro junto a los garimpeiros y finalmente aterriza 
de nuevo en Caracas, en su apartamento de Catia. La ciudad y el 
viaje conforman así los polos de una historia transitada desde lo 
sedentario y la aventura por un ser que eventualmente y de manera 
extraña es poseído por su doble.

De manera que lo rural y lo urbano siguen siendo en la novelística 
actual, representada por estos dos autores, los espacios temáticos, 
los dos ámbitos del espacio nacional y, por tanto, asiento de la 
novela de siempre, la del pasado y la presente. En tal sentido, 
el diálogo de los escritores con la realidad espacial de su país se 
mantiene y se nutre de nuevos contenidos y formas expresivas.

El desarraigo y la crisis: dos signos de los tiempos modernos

De acuerdo con las primeras teorías de Goerg Lukács expresadas en 
su famoso libro Teoría de la novela (1966), el tiempo y la forma de 
la novela contienen los signos fundamentales del devenir humano. 
Los cambios económicos, sociales, culturales, como sustrato de 
la realidad histórica, determinan la forma básica de la novela, su 
realidad discursiva como expresión de una conciencia y una actitud, 
crítica o no, que el escritor asume desde su particular manera de 
concebir la ficción, el hecho artístico-literario del relato. Desde ese 
punto de vista, las dos obras que analizamos corresponden a dos 
momentos del tiempo histórico de la Venezuela del siglo XX.
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A pesar de que en Adiós gente del sur aparece siempre un 19... para 
denotar la indeterminación temporal de los hechos como recurso 
intencional del autor para dejar en la ambigüedad el tiempo de la 
fábula, es indudable que toda la trama se ubica entre la primera 
mitad y a mediados del siglo XX, época en que se inicia un nuevo 
modelo socio-cultural sustentado en la explotación petrolera y el 
proceso de modernización de la sociedad venezolana, generador a 
su vez de una nueva relación campo-ciudad en la cual la violencia y 
el desarraigo aparecen como los signos sobresalientes.

Si en la novela emblemática de Gallegos, Doña Bárbara, la 
contradicción barbarie-civilización sintetiza el tiempo de su 
trama como representación literaria de un tiempo del país y cuya 
proyección ideológica descansa en el triunfo de la civilización 
con lo cual adhiere a la conquista del mundo rural por parte del 
positivismo desarrollista, el progreso y el imperio de la ley; en la 
novela de Chirinos ese esquema aparece superado y muestra el lado 
negativo del triunfo de la civilización: la violencia y el desarraigo, 
dentro de los cuales habitan la soledad y la desazón existencial. 
De tal manera que entre el criollismo de Gallegos y el ruralismo 
de Chirinos la relación del tiempo se expresa en la naturaleza 
misma del héroe que en uno es unidimensionalmente optimista, 
civilizatorio, conquistador del llano; mientras que en el otro es 
alegre y nostálgico, soñador y pesimista, amoroso y vengativo, 
víctima y victimario de la violencia, encarnación de la soledad 
y el desarraigo. Elementos todos imbricados en el tiempo de la 
narración que, en la visión postmoderna de la identidad ofrecida 
por Julio Ortega (1997) imponen lo que él denomina una lectura 
procesal.

El triunfo de la civilización es la derrota de la vida rural. Y en 
Venezuela, ello ha sido, además, una realidad dramática y trágica 
para toda la vida nacional. De un lado, la desolación del campo, 
la emigración del campesinado hacia la ciudad para convertirse 
en ejércitos de proletarios y de marginales bajo una condición 
común de excluidos; luego, la reconcentración de la propiedad de 
la tierra en manos de la oligarquía y la burguesía agraria como 
consecuencia de un modelo de Reforma Agraria precario que 
dejó en el desamparo total a los campesinos medianos y pobres 
que por ello se vieron obligados a vender sus tierras y abandonar 
el campo. Y finalmente, la dependencia alimentaria de la nación 
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como resultado de un esquema económico monoexportador y 
dependiente de los circuitos industriales, tecnológicos y financieros 
del capital internacional.

Cumplido así el período de implantación de la primera 
modernización capitalista bajo los mecanismos de la dependencia 
petrolera, política y tecnológica, la sociedad venezolana entra, 
a partir de la década del sesenta, en un nuevo esquema de 
dominación que no solo refuerza las relaciones anteriores sino 
que crea nuevos tejidos en el ámbito del mercado, las finanzas, lo 
militar, lo tecnológico y, sobre todo, lo cultural, una vez que en la 
confrontación armada de los primeros años de los sesenta entre 
las fuerzas del Pacto de Punto Fijo y la izquierda insurreccional, 
los factores políticos dominantes de la democracia representativa 
lograron derrotar a los representantes de la revolución armada, 
razón por la cual durante las dos décadas siguientes (70-80) las 
clases dominantes disfrutaron de un poder relativamente estable 
y consolidado, literalmente libre de amenazas socialistas o 
comunistas.

Tal situación le permitió a los nuevos detentadores del poder, el 
fácil aprovechamiento de las riquezas nacionales mientras el 
pueblo soportaba el incremento de su pobreza. En tales condiciones 
de desigualdad surge un nuevo monstruo que carcome la vida 
económica, política y cultural del país: la corrupción con toda su 
secuela de desquiciamiento psíquico, moral y espiritual. Aparece 
así el fenómeno de la crisis en medio del cual se gesta, como el 
agua bajo las hojas, una nueva conciencia de redención y de rescate 
de la nación venezolana. Caracas, epicentro de la vida nacional, 
se convierte en una ciudad explosiva que estalla un 27 de febrero 
de 1989 para sembrar una honda huella, inaugurar una ruptura 
creadora que se despliega inexorablemente y toma cuerpo en 
los alzamientos militares del 4 de febrero y el 27 de noviembre 
de 1992, sintetizándose todo ello en el surgimiento de un nuevo 
tiempo histórico.

Ese contexto, que muy apretadamente hemos señalado, constituye 
el tiempo histórico referencial o trasfondo de la novela Después 
Caracas de José Balza. Su signo fundamental es la crisis, término que 
rápidamente adquiere un uso genérico para designar las anomalías 
de cualquier tipo; pero, en todo caso, denota el agotamiento de lo 



285

Adiós gente del Sur y después Caracas: lo nuevo y lo tradicional en la novela venezolana

ARJÉ  Revista de Postgrado FACE-UC. Vol. 9 Nº 16. Enero-Junio 2015. / 271-289

existente y la emergencia de algo nuevo. Frente a ese tiempo de 
crisis, dos líneas de respuesta sustentan la forma de esta novela: la 
contemplación y la crítica, llevadas a cabo por el narrador a través 
de las incursiones del personaje Juan Estable. La contemplación 
toma su forma a través de la relación que el personaje establece con 
la ciudad, con sus vecinos inmediatos y con el círculo de amigos 
intelectuales desde una sensibilidad poética que se expresa en el 
lenguaje, en las imágenes de ese contacto cotidiano con los espacios 
y la gente, una vez que ha retornado de la aventura tormentosa en 
el extranjero.

La crítica se expresa en la representación del mundo perverso de la 
televisión. Como dice Douglas Bohórquez (1997): “Balza revela la 
trama de complicidades que se teje al interior de la planta televisora 
alrededor de las relaciones entre dinero, sexo y poder” (p. 217); la 
televisión aparece así como “una suerte de metáfora de la ciudad, 
del país” (idem) que ha sido llevado a la enajenación colectiva, a 
una especie de sodomía mortal por la concurrencia perversa de 
esos tres elementos señalados por Bohórquez.

El personaje Juan Estable encarna el tiempo de la crisis. Y, como ya 
lo hemos señalado, dos comportamientos morales, éticos, políticos, 
se alternan en la naturaleza dual de su ser: uno corresponde a una 
identidad moralmente sana, éticamente edificante, consustanciada 
con los valores del trabajo honrado, la sensibilidad, el afecto, el 
amor, la solidaridad vecinal, la estabilidad y la vida sedentaria; 
el otro, es una identidad fundada en el deseo, el erotismo carnal, 
la posesión, el dinero, los privilegios, la aventura. El estallido de 
esa crisis es inexorable; y su desarrollo ulterior, impredecible. Así, 
el tiempo se cierra con la rebelión militar que sorprende a Juan 
Estable en una nueva transformación de su ser, lanzado ahora a la 
calle sin la protección del amigo de siempre, Alejandro Giro.

La soledad y los dilemas existenciales

Tanto Gregorio Trinchado como Juan Estable representan 
personajes marcados por la soledad y los dilemas existenciales, 
dos signos de la sociedad moderna generadores de conflicto, de la 
escisión del ser, de la angustia y la locura que solo encuentra su alivio 
en el amor. La soledad, como lo demuestra Erich Fromm (1982) en 
su libro El arte de amar, es la fuente de las tensiones y la angustia; y 
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los dilemas frente a la vida nos sumergen en la duda, la indecisión, 
la incertidumbre. Esta problemática del ser es la que caracteriza 
a ambos personajes, pero la dimensión de sus realizaciones y sus 
resoluciones son distintas. En Gregorio Trinchado, esa problemática 
está marcada por la realidad adversa, por los límites de la pobreza, 
por los condicionamientos morales que dificultan la comunicación 
y el entendimiento con la persona amada, por la fuerza telúrica de 
la sierra falconiana, por una violencia ceñida a la textura misma 
de la tierra y del hombre que la habita. Es la realidad externa la 
que opera como factor condicionador de la existencia, aunado, por 
supuesto, a una psicología popular campesina, mezcla de inocencia 
y malicia, orgullo y bondad, ajena al racionalismo intelectual de las 
clases medias de los centros urbanos. De allí que su resolución sea 
una especie de martirio voluntario, una autoflagelación moral que 
lo conduce fatalmente a la muerte.

En cambio, en Juan Estable es la dimensión de lo psíquico donde 
tiene lugar la conflictividad del ser bajo la modalidad ficcional de lo 
doble. Balza emplea este recurso de la ficción siguiendo parcialmente, 
por un lado, al Quijote, reproduciendo tres elementos del esquema 
cervantino como lo son: la transformación en otro que emprende el 
viaje de la aventura; la presencia de un amigo fiel, especie de escudero 
y guardián protector del héroe en sus momentos de debilidad 
(Alejandro Giro hace las veces del Sancho Panza del Quijote); y la 
presencia de la mujer amada, la Dulcinea, que en este caso estaría 
representada por Flora, la amante eterna de Juan Estable.

Por otro lado, Balza sigue un poco, también, el esquema del 
dualismo moral del cuento El difunto yo de Julio Garmendia (1990). 
Recordemos que en ese cuento el personaje real es moralmente 
recto; mientras su alter ego, su doble, es todo lo contrario, al 
extremo de acostarse y hacer el amor con la esposa, provocando 
con ello el suicidio de Andrés Erre. El doble de Juan Estable, al 
parecer, comete una serie de delitos en diferentes lugares del mundo 
por donde anduvo, lo que provoca que la policía internacional 
emprenda su persecución llegando casi a detectar los vínculos de 
Alejandro Giro con ese otro misterioso y extraño ser oculto en la 
personalidad de su amigo Juan Estable. Ante la documentación 
absurda e inconsistente entregada por la policía a Alejandro Giro 
para que colabore con la identificación del solicitado, éste decide 
mantener su lealtad hacia el amigo.
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Juan Estable vive solo en un apartamento. Abandona a su amante 
Flora en dos momentos de su transformación en otro. El intento 
de reencuentro con su antigua amante Aixa es infructuoso. Sus 
relaciones de trabajo con Julio Ernesto Torrealba en la televisión, 
son distantes. Sus aventuras en el exterior y en el tráfico de oro 
las realiza solo o en medio de la más absoluta desconfianza hacia 
quienes eventualmente lo acompañan. Con su amigo Alejandro 
Giro solo establece relación en los momentos críticos de sus 
metamorfosis, escapadas y regresos fatigosos. Con los vecinos 
y los amigos del círculo intelectual la relación es distante y 
contemplativa. Con la ciudad experimenta una identificación 
mayor y en ella busca y hacia ella sale corriendo finalmente, en el 
momento de la insurrección militar. ¿Hacia dónde? Es la pregunta 
empleada por Balza para cerrar estos episodios que dejan abierta la 
continuidad de la aventura.

Función y crítica de la novela

Cuando Miguel de Cervantes emprende la escritura de El Quijote, lo 
hace con la idea de criticar las novelas de caballerías; y haciéndolo 
crea una nueva forma del relato. Sustitución de una visión del 
mundo novelesco por otro como extensión o reflejo ficcional de lo 
que acontecía en la sociedad española de la época: confrontación 
entre la muerte del mundo medieval y el nacimiento del mundo 
moderno. Así, la novela inaugurada por Cervantes deja su legado 
perenne: ser espejo de lo que acontece, pero espejo que trasmuta, 
altera, juega, desacraliza, destruye y reconstruye el mundo. Por 
ello todo es posible en la novela. Ella es función del devenir del 
mundo y crítica de ese devenir, al mismo tiempo.

Adiós gente del sur y Después Caracas son novelas que funcionan 
como representaciones literarias del devenir de la sociedad 
venezolana en dos momentos contiguos del siglo XX. Y en cada 
uno de los cuales subyace la decadencia y el florecimiento, la 
muerte y desaparición de un tiempo y el renacer de otro. Desde 
esa perspectiva, la diáspora de la sierra falconiana como telón de 
fondo de la vida y muerte accidentadas tanto de Gregorio Trinchado 
como de los Umbrila, que así se podría resumir la temática de la 
novela de Chirinos, se insertan en lo primero; mientras que lo 
expresado al final de la novela donde se habla del nuevo amanecer, 
del acortamiento del tiempo y la distancia por la nueva carretera 
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hacia Coro, de las calles limpiecitas del pueblo y las nuevas caras 
de los niños descendientes que visitan en diciembre la Sierra, 
corresponderían a una representación simbólica de lo segundo. 
Asimismo, en la novela de Balza esa representación simbólica del 
desplazamiento de un tiempo por otro está presente en el diálogo 
político de los integrantes del círculo de amigos de Juan Estable, y 
por el acontecimiento militar que aparece al final.

Cerramos estas anotaciones diciendo que el ejercicio de la crítica 
hacia la cultura, en ambas novelas, no aparece como discurso 
explícitamente estructurado o como una voluntad política 
claramente incorporada en el texto novelesco, a la manera de la 
novela tradicional venezolana. Más bien nos atrevemos a decir 
que ella está implícita y diseminada en algunos momentos de los 
relatos, bien como parte de la realidad incorporada a la ficción 
—es el caso de Chirinos que muestra el uso despótico del poder 
económico y político de los Umbrila, por ejemplo— o como ficción 
conectada con la realidad, en el caso de Balza, que muestra las 
relaciones perversas de cierta intelectualidad al interior del mundo 
de la televisión y el mundo académico universitario.
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