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RESUMEN

El presente trabajo es un ejercicio narrativo en torno a las novelas
Adids gente del sur de Orlando Chirinos y Después Caracas de José
Balza, en el cual se intenta una aproximacién interpretativa de las
formas, los lenguajes y las tematicas que ofrecen ambos textos en
el marco de la tradicién de la novelistica venezolana del siglo XX,
en sus dos grandes vertientes socio- geo-histéricas como lo son la
criollista-ruralista-campesina y la universalista-urbana-citadina.
En tal sentido, los elementos estructurales que se analizan son
los personajes principales o héroes de las historias, los espacios
o ambientes donde ellos se presentan, las cadenas de acciones
fundamentales que realizan y los tiempos que le son inherentes. A
partir de estas categorias de la narratologia, se procede a relacionar
comparativamente los contenidos de ambas novelas y su relacién con
larealidad social, politica e histérica de la Venezuela del siglo XX, que
estd en el tel6n de ambas obras. Se procede asi a una interpretaciéon
apoyada en ciertas valoraciones desde la perspectiva postmoderna,
tomadas de Julio Ortega, y desde una perspectiva socio-politica e
histérica-cultural, con base en la relacién dialéctica texto-contexto
a partir de una identificacién de tépicos fundamentales como, por
ejemplo, las tensiones narrativas; la reafirmacién de lo rural y lo
urbano como espacios de la totalidad nacional; el desarraigo y la
crisis como signos de los tiempos modernos; la soledad y los dilemas
existenciales; y, finalmente, lo que es la funcién y critica de la novela
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frente a su correlato o referente insoslayable que no es otro sino la
realidad politica y cultural de la sociedad a la que pertenece, en este
caso, Venezuela: su espacio, su gente, su devenir, sus conflictos, sus
contradicciones.

Palabras clave: novela, ruralista, urbana, desarraigo, soledad.

ADIOS GENTE DEL SUR AND DESPUES CARACAS:
THE TRADITIONAL AND NEW INTHE VENEZUELAN
NOVEL

Abstract

This paper is a narrative exercise about novels Adids gente del sur
by Orlando Chirinos, and Después de Caracas by Joseph Balza, in
which an interpretative approach is intended in terms of forms,
languages and themes offered in both texts within the tradition
of Venezuelan novels of the twentieth century, in its two major
socio-geo-historical aspects: the creole-rural-peasant aspect and
the universalist-urban-city aspect. In this regard, the structural
elements analyzed are the main characters or heroes of the stories,
the contexts or environment where they take place, the sequence of
key actions they perform, and times that are inherent. From these
categories of narratology, a comparative analysis is made to relate
the contents of both novels with the social, political and historical
reality of the twentieth century Venezuela, which underlies the
background of both works. So an interpretation is made based
on certain rating from both the postmodern perspective taken
from Julio Ortega interpretation, and from a socio-political
and historical-cultural perspective, based on the text-context
dialectical relationship from a key topics identification such as
the narrative tensions, the reaffirmation of the rural and urban
as whole nation areas, rootlessness and crisis as modern times
signs, loneliness and existential dilemmas; and finally, what is
the function and review of the novel versus its counterpart or
unavoidable reference which is nothing but political and cultural
reality of Venezuelan society: its place, people, evolution, conflicts,
contradictions.

Keywords: novel, rural, urban, uprooting, loneliness.
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Introduccién

José Balza y Orlando Chirinos son dos de los escritores
representativos de la narrativa contempordnea venezolana. El
primeroiniciasulabor duranteladécadadel sesentamanteniéndose
hastala fecha como uno de los creadores mas importantes del pais,
cuya obra, caracterizada por él mismo como “ejercicios narrativos”
compuesta de cuentos, novelas y ensayos, fue merecedora del
Premio Nacional de Literatura 1991. El segundo, con su primer
libro de cuentos Ultima luna en la piel (1979), pertenece a la
generacién de escritores surgida durante los afios setenta y ha
mantenido una produccién narrativa reconocida y premiada de
manera significativa. En un intento de aproximacién a nuestra
narrativa actual para identificar y valorar algunos de sus rasgos
novedosos y tradicionales, hemos seleccionado dos novelas: Adids
gente del sur (1990) de Chirinos; y Después Caracas (1995) de Balza.
A partir de sulectura nos atrevemos a comentar aspectos tanto del
lenguaje como de sus temas y contenidos que, vistos a contrapunto,
permiten trazar algunos rasgos de lo nuevo y lo tradicional en la
novelistica venezolana de este tiempo.

Las tensiones narrativas

Balza y Chirinos se distinguen por sus particulares manejos del
lenguaje, pues, mientras en uno prevalece el tono urbano; en el
otro es ostensible la impronta de lo rural. Pero, ambos nos colocan
ante una atmésfera de universalidad en donde lo narrativo aparece
dotado de un gran esplendor poético y un equilibrio expresivo
lleno de plenitud narrativa y extraordinaria fuerza descriptiva.
Es indudable que para ambos escritores, desde sus particulares
y bien diferenciados estilos, el lenguaje constituye un centro
fundamental en relacién estrecha con la trama, la historia y la
forma del texto, entendido éste como imaginario particulary como
representacién de la realidad, simultineamente. En tal sentido,
se puede afirmar que en cada uno de ellos hay una valoracién
cuidadosa, un trabajo muy bien cincelado del significante como
estructura de relieve, bajo el cual se despliega todala red semantica
del texto en conexidén con sus referentes, dando como resultado
un discurso en el que la linea del lenguaje, con su marcado vuelo
poético, y la linea de la historia, con sus secuencias cronolégicas y
sus saltos, se mantienen en equilibrio para producir asi el efecto
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estético e ideoldgico trazado por cada autor. Chirinos desde la
oralidad, desde la poetizacién de los espacios rurales de su regién
nativa —a ratos a la manera de Juan Rulfo o de los venezolanos
Antonio Marquez Salas o Armas Alfonzo— desde la inventiva y
la recreacién de las palabras, desde el desafio y el atrevimiento, a
veces subversivo como en su novela Parte de guerra. Y Balza desde
el entramado ludico de lo doble, desde la tensién de los contrarios
en la alternancia de lo real y lo ficticio, desde el dominio sostenido
de una sola voz narradora, desde la particular elegancia y
exquisitez de una conciencia intelectual licida y comprometida
con el ejercicio mismo del acto creador.

La lectura de Adids gente del sur nos atrapa en su manera de
describir, llena de un goce casi inacabable, obsesivo. El autor luce
poseido por una fuerza encantatoria del lenguaje para dibujar y
reproducir los entornos, por una capacidad extraordinaria para
desplegar, derivar, enlazar, tejer y destejer cualidades, matices,
sesgos, colores, aromas, tesituras, sonidos y sabores. El entorno,
los multiples elementos del ambiente de la sierra, la variedad de
caracteres del pueblo, de su gente, lucen por momentos con mayor
jerarquia que los mismos personajes dentro de todo el universo
narrativo de la novela. Una buena parte de su comienzo es casi
absolutamente descriptivo hasta el agotamiento y la desesperacién
para quienes reclamamos a los personajes en accién desde las
primeras lineas de cualquier novela. En las primeras treinta o
cuarenta paginas pareciera ser una novela de la sierra, un extenso
y abigarrado 6leo de esa regién hecho a punta de iméagenes, similes,
metaforas, adjetivaciones, metonimias, encadenadas en una
sucesién infinita cuyo efecto es una especie de epifania sostenida
del paisaje por efecto de una tensién semdntica entre la realidad y
la palabra que la describe.

La oralidad en sus variadas expresiones es otro recurso manejado
de manera hébil y creadora por Chirinos en el modelado de los
personajes. A este respecto, la escritora espafiola Angela Romero
Pérez (2000) sefiala que:

...Ja opcidén léxica del reflejo de la oralidad nunca gratuita
sino, por el contrario, comprometida y arriesgada, pone de
manifiesto que el propédsito no estriba en radiografiar esa
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realidad, sino en abordarla subjetivamente, y desde una honda
implicacién emocional. (p. 3)

Demanera que no se tratade unaoralidad monocorde perteneciente
a un tradicionalismo mecanicista y empobrecido o de una simple
reproduccién de hablas estereotipadas de la regién campesina
del estado Falcon; sino de un habla multiple que el autor hace
concurrir en la escena del texto a la manera de una confrontacién
polifénica popular-poética, una mimesis dialectal llena de vida,
de movimiento, de dinamismo y entusiasmo, como sustratos
emocionales evidenciados en los didlogos amistosos, en las
confrontaciones de personajes en conflicto o enlas introspecciones,
los recuerdos y reflexiones que de manera sostenida lleva a cabo el
protagonista principal, Gregorio Trinchado.

En ese sentido, se puede decir que a diferencia de las novelas de
la tradicién criollista, Adids gente del sur reivindica el valor de un
habla donde concurren simultdneamente la marca de una ruralidad
de arraigado sabor serrano y el sentido universal de unos seres que
se saben conectados con el resto del mundo, que padecen y razonan
sus penas, sus angustias, sus soledades y busquedas, pues, forman
parte de una cultura, cuya manera de sentir y pensar constituye
en si misma una tradicién que, aunque de caracter local y ubicada
en los margenes de los centros urbanos, pertenece igualmente a la
tradicién de la civilizacién occidental, se interconecta con ella, tal
como se refleja en la relacién de la vida de la Sierra con los nuevos
centros industriales petroleros de Punto Fijo y la zona del lago de
Maracaibo en donde la presencia gringayla circulacién “abundante”
del dinero abren nuevos rumbos a la actividad econémica, social,
politica y cultural de esa regién y del pais.

En tercer término, la forma de la narracién estd marcada por
la alternancia de las voces de los personajes con la del narrador
omnisciente, lo cual obliga eventualmente a una lectura detenida,
pues, protagonista y narrador se interfieren en un juego de
recuerdos y proyecciones que van dando un ritmo narrativo que
asalta permanentemente al lector por la recurrencia dialégica que
caracteriza la discursividad del texto. Narrador y protagonista se
confunden asi en la linealidad del discurso narrativo que, visto
desde la perspectiva de la Pragmatica del texto literario, invita al
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llamado lector implicito a participar en los posibles desenlaces de
la trama experimentada por el personaje.

Otro recurso empleado en la novela es la fotografia, como pretexto
para evocar las historias desde el recuerdo o la activacién de la
memoria de un narrador que es voz de la familia, de un pueblo,
de una regién y de un pais. Desde la contemplacién de la foto se
van trazando las lineas diferenciadoras del tiempo, se evidencian
ante el lector los cambios ocurridos en la familia, en el pueblo, en
el personaje. La fotografia es fijacién y expansién de un instante,
imagen que congela y suscita sugerencias, sintesis de un momento
histérico familiar en el que subyace también parte de la historia
de un pueblo o de una sociedad. En ese sentido, la novela responde
también al anecdotario, al acervo histérico de una familia y de una
comunidad.

Pero ese hilo narrativo, que bordea el espacio y el tiempo del
personaje, contiene igualmente su dosis de suspenso. Por supuesto,
no se trata aqui del suspenso policial o de la novela de misterio, sino
de otro tipo de suspenso que es inherente a la naturaleza lineal de
la narracién misma, tal como nos lo ofrece Alba Lia Barrios en su
texto Aproximacion al suspenso (Fundarte 1994) en donde afirma
lo siguiente: “Respondiendo a su caricter de rasgo esencial del
relato, concebimos el suspenso como la expectacién creada en el
lector por la dosificacién de la informacién” (p. 8). La autora se
apoya en consideraciones lingiisticas y gramaticales, asi como en
lo especifico del texto narrativo y la pragmatica del texto, para ir
demostrando la validez de su enfoque. En Adiés gente del sur, esa
dosificacién, queretarda el desenlace y genera expectativa creciente
y ansiedad en el lector, es decir, suspenso, estd administrada por la
recurrencia a los recuerdos, las introspecciones, las descripciones
y la naturaleza misma de las acciones.

Pero, siguiendo el planteamiento de Alba Lia Barrios, es
particularmente en el lenguaje, en donde se cumple cabalmente
uno de los principios sustentadores del suspenso, de acuerdo con
el siguiente criterio: “La comunicacién lingtistica no es univoca,
ni exhaustiva... el lenguaje es un cédigo sensible al contexto y de
intrinsecaambigiiedad polisémica” (Idem). Porlamente de Gregorio
Trinchado y por la voz del narrador discurre esa cadena biunivoca,
sensible y llena de resonancias y expectativas acerca de la compleja
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condicién de lo humano, la tensién psiquica y emocional de la
vida y el misterio y la fatalidad de la muerte. Dentro de ese juego
narrativo, estos tres elementos se rotan sucesivamente generando
la expectativa, el deseo de la resolucién y el placer de esa vivencia
intima que experimenta el lector con el texto durante ese estado
de suspension de la vida real para celebrar esa fiesta del lenguaje
que es el extraflamiento de la ficcién.

En definitiva, el lenguaje de Adids gente del sur es, sin duda, el
mayor logro que se le puede atribuir como novela contemporanea,
narrativa poética de marcado acento ruralista y de reivindicaciéon
de la tradicién vernacula dentro de un estilo nuevo que el autor
cultiva con dignidad propia.

En Después Caracas, desde el comienzo hasta el final de sus
doscientas ochenta y nueve paginas, el narrador mantiene el poder
absoluto del discurso, excepto el capitulo del reencuentro del
protagonista, Juan Estable, con Flora, su eterna amante. En este
capitulo, especie de tributo ala fuerzay el poder de la comunicacién
humana basada en el didlogo entre iguales, los personajes acttian
con absoluta independencia, pues, es todo un solo didlogo sin
una sola interferencia del narrador. Didlogo tejido en las voces
sensuales, inteligentes y tensas de los amantes distanciados que
inevitablemente se aproximan, se redescubren en el deseo mutuo
y se dejan seducir por la pasién uniendo sus cuerpos desnudos en
delicado y excitante erotismo.

Julio Ortega, en sulibro El principio radical de lo nuevo (1997), sefiala
que los “ejercicios narrativos” de José Balza denotan “el caracter
exploratorio de su escritura, notable por su riqueza sensorial,
versatilidad y brillo formal” (p. 191). De alli que resulte indudable
que el escritor es quien ejerce la supremacia de la narracién, de
donde se deriva que el personaje no se desprende totalmente del
disefio del creador sino que van juntos encauzidndose uno con el
otro para lograr el efecto unico, visible y apreciable en el lenguaje.
Balza induce a sus personajes y estos adquieren sus caracteres de
acuerdo al plan que va emanando de la voz que narra.

Para Balza, la narracién es un juego y un privilegio inherente a
la construccién misma del personaje. Su técnica para novelar y
modelar el personaje se emparenta mucho con la del cuento, en el
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sentido de que no se extravia en cambios bruscos o innecesarios,
no se bifurca en el proceso de evolucién o de interaccién con el
entorno, sino que como una flecha al blanco, el personaje se
mantiene dentro de sus caracteres y de su funcién; y desde alli
emprende la accién y la aventura. En el caso de Juan Estable su
dualidad es clara y precisa, sigue coherentemente las funciones
asignadas a cada uno de suslados psiquicos y morales; no hay grises
ni claroscuros sino un lado bueno, moralmente recto, bondadoso,
solidario, afectuoso; y un lado pervertido, moralmente reprobable,
atrapado en una patologia concupiscente expresada como cémplice
o agente ejecutor de deseos y placeres terrenales, negocios sucios,
engafios y crimenes contra la naturaleza, manteniendo asi, en esa
dualidad o desdoblamiento, la tensién narrativa desde el comienzo
hasta el final de la historia.

En la estructura de Después Caracas los capitulos muestran
facetas distintas, poseen cierta independencia en sus contenidos
y personajes, a la manera de historias intercaladas, sin serlo,
pues, estan hilvanadas por la travesia misma del protagonista.
Hay varias historias de amor, por ejemplo: la de Juan con Flora,
la de Juan con Aixa, la de Aixa con Torrealba, la de Alejandro
con Nabaida; hay una historia de la televisién protagonizada por
Juan Estable y Julio Ernesto Torrealba; una historia de aventuras
llevada a cabo por Juan en mundos exdticos; una historia personal
de la vida sedentaria de Juan; y finalmente una historia de
Caracas, de sus vecinos, sus parroquias, sus calles, su gente, sus
élites intelectuales y politicas, su crisis, su estallido en el golpe de
estado militar. Al Lado de estas historias aparecen otras menores,
insinuadas o sugeridas, como la de los padres de Juan; la de Simone
Marie, la amiga de Flora; la del suicidio de Fernando, vecino de
Juan; y otras. Con esta especie de concatenacién de relatos, la
novela adquiere una fuerza expansiva y abarcadora de los rasgos
caracteristicos de la sociedad actual, desde las formas locales,
parroquiales, pasedndose por las mas citadinas, las aventureras,
hasta las cosmopolitas y universales.

En la tradicién de la narrativa moderna, la ciudad es el centro de la
alineacién y el desencanto del ser. La ciudad, como escenario de lo
moderno, somete al hombre a sus propias leyes de la velocidad, la
produccién y el consumo llevandolo asi a la progresiva aniquilacién
psiquica y espiritual. Frente a ello el relato politico expresa la
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critica, la disidencia y el cuestionamiento directo y abierto;
mientras que el texto literario expresa y propugna la alteridad,
lo otro, la identidad alterna. En ese sentido, Julio Ortega (1997)
refiere que en la historia cultural de Venezuela del siglo XX se
pueden apreciar tres momentos: el de Gallegos y Teresa de la Parra
para quienes “el sujeto adquiere su identidad lejos de la ciudad”
(p. 200); otro, de Juan Sanchez Peldez y Rafael Cadenas, quienes
conciben un sujeto disociado y “desencantado de la modernidad
farisaica” (p. 201). Pero, en el marco de nuestra contemporaneidad,
vista desde la perspectiva postmoderna, el contenido de los relatos
cambia, particularmente en la novela. Asi, se habla, entonces de
un tercer momento que Ortega lo vincula con la narrativa de José
Balza y otros contemporaneos de esta manera:

Luego, Balza y otros narradores reinvierten los términos:
lo postmoderno no es ya alineacién o enajenamiento, es un
desencanto lidico y un encantamiento critico. La ciudad
promedia como espacio de conversiones donde el didlogo
sostiene la humanidad cambiante del sujeto. (p. 201)

Estas apreciaciones de Julio Ortega surgen a partir de su andlisis
de la novela Percusion, escrita por Balza en 1982. Ahora bien, es
indudable que los juicios de Ortega esbozados en las trece paginas
dedicadas a esta obra son absolutamente aplicables a Después
Caracas. Pero, observamos igualmente que en el trabajo de este
investigador ese mismo sentido de lo nuevo postmoderno visto en
la obra de Balza, presenta aspectos vilidos también para la novela
de Orlando Chirinos lo cual nos lleva a precisar una coincidencia de
rasgos novedosos entre estas dos narrativas, al menos en relacién
a los usos retoéricos, la combinacién de las formas expresivas y la
vinculacién de los géneros, tal como lo expresa Ortega en esta
extensa cita que, por su importancia, ofrecemos a continuacién:

Pero en la escritura postmoderna estos escenarios, mas o
menos retdricos, de los géneros y las formas, empiezan a
contaminarse, a invadirse; y por eso podemos tener el caso
de este texto que utiliza la descripcién como parte interna
de la narracién. Ocurre que el medio, el ambiente, no es
meramente decorativo, o simple escenario de la accién, sino
que estd internalizado al punto de definir el caracter de la
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fabula; es por eso que se puede decir que hay una metaférica
correlaciéon entre el medio como signo, como lenguaje
latente, y la aventura misma de los personajes. Estas
correspondencias del paisaje y la fabula, de la ciudad y sus
personajes, viene de la novela lirica pero tiene en la novela de
aventuras una de sus claves: cambiar de medio es cambiar de
vida; y tiene, ademds, en la tradicién barroca la fuente de su
inmanentismo deleitoso y pasajero. (p. 193)

La reafirmacion de lo rural y lo urbano como espacios de la
totalidad nacional

Después de haber visto como estas dos novelas contienen elementos
representativos de lo nuevo, tanto en sus lenguajes como en los
temas y las formas narrativas; igualmente, no escapan de ser
representaciones actualizadas de las dos corrientes tradicionales
de la novela venezolana del siglo XX: la que se asienta en la
ruralidad, lo regional, las costumbres y la tradicién de lo vernaculo,
fundada bajo el rétulo de criollismo; y la que se sustenta en lo
urbano, lo universal, lo psicolégico y la apertura hacia lo exético,
identificada desde sus inicios con el llamado modernismo literario
hispanoamericano.

Efectivamente, Adids gente del sur cuenta la historia de un
personaje, Gregorio Trinchado, de unas familias y de una gente,
pertenecientes a la sierra del estado Falcén, pueblo de Curimagua,
asiento de terratenientes empobrecidos y campesinos victimas
y protagonistas, por un lado, de la violencia heredada de una
idiosincrasia aristocratica, feudal, serrana, econdmicamente
en proceso de ruina y desaparicién; y por el otro, del proceso de
modernizacién econémica y politica experimentado en el pais
durante la primera mitad del siglo XX que los fue convirtiendo en
parte del proletariado y de los marginales de las zonas petroleras
de Punto Fijo y el estado Zulia. Juan Trinchado es hijo de Virgilio
Trinchado, productor y comerciante campesino préspero de
la sierra que deviene pobre. Juan vive en un suefio de amor
idealizado con Clelia, hija de Roman Zenén Umbrila, aristécrata
de la sierra instalado en Caracas y rodeado de poder politico. Estas
dos familias viven en la rivalidad y sus relaciones se hacen cada
vez mas conflictivas y violentas. Dentro de ese ambiente, Gregorio
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Trinchado, logra consumar su matrimonio con Clelia; pero
rapidamente la relacién amorosa entra en un proceso indetenible
de deterioro y disolucién. Los conflictos y vicisitudes generan los
desplazamientos del personaje entre la sierra y las zonas petroleras
donde se desempefia como obrero, como asalariado que mitiga su
nueva condicién de explotado y esposo fracasado entre el licor,
los amigos, las mujeres, el acercamiento a la actividad politica
revolucionaria de los primeros nucleos comunistas de la zona y
el abandono progresivo del amor propio. La configuracién de ese
cuadro de decadencia termina en la soledad, la desesperacién
y la muerte del personaje, cuyo telén de fondo es una especie
de didspora de los serranos, de los habitantes del sur del estado
Falcon.

Desde una ubicacién espacial contraria, Después Caracas se refiere
a un personaje de la ciudad Capital, Juan estable, victima de una
patologia de desdoblamiento psiquico que sirve como sustento de
una trama donde se articulan las dualidades amorosas, afectivas,
morales, éticas y politicas de una sociedad regida por las élites
politicasy culturales hip6critasy corrompidas, en donde los medios
de informacién y entretenimiento, particularmente la televisién,
se revelan en su esencia perversa. El desdoblamiento o la dualidad
del personaje justifica, igualmente, los capitulos de la aventura
hacia otros lugares en guerra y hacia la selva amazénica y el trafico
de oro, para luego regresar a Caracas reconvertido en el Juan
bueno y decente ubicado en un modesto apartamento en la zona
de Catia, desde donde el narrador comienza a mostrar las distintas
facetas de la ciudad en un tiempo de crisis politica que desemboca
finalmente en el golpe de estado y una nueva metamorfosis del
personaje perdido ahora en la soledad y la incertidumbre.

En Adids gente del sur la historia es completa; se abre y se cierra
en un espacio geografico y familiar anico desde la perspectiva del
realismo social. Vida, pasién y muerte serian las tres coordenadas
sobre las cuales descansa la trama de un pequefio héroe fracasado
en el marco de una realidad pueblerina que forma parte sustantiva
del conjunto de las tradiciones regionales de nuestra nacionalidad.
En ese sentido su forma se inscribe en la epicidad regional
que trasciende y se proyecta hacia lo universal por la via de las
pasiones existenciales encarnadas en el héroe: el deseo amoroso y
la esperanza de una vida mejor, la adversidad, el odio, la venganza,
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las bisquedas y las angustias, la soledad, la frustracién, el hastio, el
dasarraigo, el pesimismo, la evasién existencial y la derrota moral
como designios de una vida en permanente trance, caracteristica
inequivoca de la modernidad.

En Después Caracas la historia es parte de un proceso, a la manera
clasica en la cual el héroe aparece y desaparece en medio de las
cosas —el cldsico in media res de la narracién homérica—. No se
conoce origen ni fin. El personaje aparece en medio de la tensién y
el trance. La historia se despliega desde Caracasy hace su recorrido
hacia Ciudad blanca (en su referente real, Mérida) para luego dar
un salto hacia latitudes lejanas y misteriosas: “Como el nervio de
un diente punzante, la travesia nos lleva de Beirut a Damasco.
Y luego a una ciudad casi en ruinas: Amman” (p. 103). Atraviesa
el desierto, los rumbos de Egipto, El-Akabah, viaja con turistas,
vuelve a Amman, se regresa a la selva amazonica, incursiona en las
explotaciones de oro junto a los garimpeiros y finalmente aterriza
de nuevo en Caracas, en su apartamento de Catia. La ciudad y el
viaje conforman asi los polos de una historia transitada desde lo
sedentario y la aventura por un ser que eventualmente y de manera
extrafia es poseido por su doble.

De manera que lo rural y lo urbano siguen siendo en la novelistica
actual, representada por estos dos autores, los espacios temdticos,
los dos ambitos del espacio nacional y, por tanto, asiento de la
novela de siempre, la del pasado y la presente. En tal sentido,
el didlogo de los escritores con la realidad espacial de su pais se
mantiene y se nutre de nuevos contenidos y formas expresivas.

El desarraigo y la crisis: dos signos de los tiempos modernos

De acuerdo con las primeras teorias de Goerg Lukacs expresadas en
su famoso libro Teoria de la novela (1966), el tiempo y la forma de
la novela contienen los signos fundamentales del devenir humano.
Los cambios econdmicos, sociales, culturales, como sustrato de
la realidad histérica, determinan la forma basica de la novela, su
realidad discursiva como expresién de una conciencia y una actitud,
critica o no, que el escritor asume desde su particular manera de
concebir la ficcién, el hecho artistico-literario del relato. Desde ese
punto de vista, las dos obras que analizamos corresponden a dos
momentos del tiempo histérico de la Venezuela del siglo XX.
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A pesar de que en Adids gente del sur aparece siempre un 19... para
denotar la indeterminacién temporal de los hechos como recurso
intencional del autor para dejar en la ambigiiedad el tiempo de la
fabula, es indudable que toda la trama se ubica entre la primera
mitad y a mediados del siglo XX, época en que se inicia un nuevo
modelo socio-cultural sustentado en la explotacién petrolera y el
proceso de modernizacién de la sociedad venezolana, generador a
su vez de una nueva relacién campo-ciudad en la cual la violencia y
el desarraigo aparecen como los signos sobresalientes.

Si en la novela emblematica de Gallegos, Doria Bdrbara, la
contradicciéon barbarie-civilizacién sintetiza el tiempo de su
trama como representacién literaria de un tiempo del pais y cuya
proyeccién ideoldgica descansa en el triunfo de la civilizaciéon
con lo cual adhiere a la conquista del mundo rural por parte del
positivismo desarrollista, el progreso y el imperio de la ley; en la
novela de Chirinos ese esquema aparece superado y muestra el lado
negativo del triunfo de la civilizacién: la violencia y el desarraigo,
dentro de los cuales habitan la soledad y la desazén existencial.
De tal manera que entre el criollismo de Gallegos y el ruralismo
de Chirinos la relacién del tiempo se expresa en la naturaleza
misma del héroe que en uno es unidimensionalmente optimista,
civilizatorio, conquistador del llano; mientras que en el otro es
alegre y nostalgico, soflador y pesimista, amoroso y vengativo,
victima y victimario de la violencia, encarnacién de la soledad
y el desarraigo. Elementos todos imbricados en el tiempo de la
narracién que, en la visién postmoderna de la identidad ofrecida
por Julio Ortega (1997) imponen lo que él denomina una lectura
procesal.

El triunfo de la civilizacién es la derrota de la vida rural. Y en
Venezuela, ello ha sido, ademas, una realidad dramatica y tragica
para toda la vida nacional. De un lado, la desolacién del campo,
la emigracién del campesinado hacia la ciudad para convertirse
en ejércitos de proletarios y de marginales bajo una condicién
comun de excluidos; luego, la reconcentracién de la propiedad de
la tierra en manos de la oligarquia y la burguesia agraria como
consecuencia de un modelo de Reforma Agraria precario que
dejé en el desamparo total a los campesinos medianos y pobres
que por ello se vieron obligados a vender sus tierras y abandonar
el campo. Y finalmente, la dependencia alimentaria de la nacién
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como resultado de un esquema econémico monoexportador y
dependiente delos circuitos industriales, tecnolégicos y financieros
del capital internacional.

Cumplido asi el periodo de implantacién de la primera
modernizacion capitalista bajo los mecanismos de la dependencia
petrolera, politica y tecnolégica, la sociedad venezolana entra,
a partir de la década del sesenta, en un nuevo esquema de
dominacién que no solo refuerza las relaciones anteriores sino
que crea nuevos tejidos en el ambito del mercado, las finanzas, lo
militar, lo tecnoldgico y, sobre todo, lo cultural, una vez que en la
confrontacién armada de los primeros afios de los sesenta entre
las fuerzas del Pacto de Punto Fijo y la izquierda insurreccional,
los factores politicos dominantes de la democracia representativa
lograron derrotar a los representantes de la revolucién armada,
raz6n por la cual durante las dos décadas siguientes (70-80) las
clases dominantes disfrutaron de un poder relativamente estable
y consolidado, literalmente libre de amenazas socialistas o
comunistas.

Tal situacién le permiti6 a los nuevos detentadores del poder, el
facil aprovechamiento de las riquezas nacionales mientras el
pueblo soportaba el incremento de su pobreza. En tales condiciones
de desigualdad surge un nuevo monstruo que carcome la vida
econdémica, politica y cultural del pais: la corrupcién con toda su
secuela de desquiciamiento psiquico, moral y espiritual. Aparece
asi el fenémeno de la crisis en medio del cual se gesta, como el
agua bajo las hojas, una nueva conciencia de redencién y de rescate
de la nacién venezolana. Caracas, epicentro de la vida nacional,
se convierte en una ciudad explosiva que estalla un 27 de febrero
de 1989 para sembrar una honda huella, inaugurar una ruptura
creadora que se despliega inexorablemente y toma cuerpo en
los alzamientos militares del 4 de febrero y el 27 de noviembre
de 1992, sintetizandose todo ello en el surgimiento de un nuevo
tiempo histérico.

Ese contexto, que muy apretadamente hemos sefialado, constituye
el tiempo histérico referencial o trasfondo de la novela Después
Caracas de José Balza. Susigno fundamental esla crisis, término que
rapidamente adquiere un uso genérico para designar las anomalias
de cualquier tipo; pero, en todo caso, denota el agotamiento de lo
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existente y la emergencia de algo nuevo. Frente a ese tiempo de
crisis, dos lineas de respuesta sustentan la forma de esta novela: la
contemplacién y la critica, llevadas a cabo por el narrador a través
de las incursiones del personaje Juan Estable. La contemplacién
toma su forma a través de la relacién que el personaje establece con
la ciudad, con sus vecinos inmediatos y con el circulo de amigos
intelectuales desde una sensibilidad poética que se expresa en el
lenguaje, en las imagenes de ese contacto cotidiano con los espacios
y la gente, una vez que ha retornado de la aventura tormentosa en
el extranjero.

La critica se expresa en la representacién del mundo perverso de la
television. Como dice Douglas Bohérquez (1997): “Balza revela la
trama de complicidades que se teje al interior de la planta televisora
alrededor de las relaciones entre dinero, sexo y poder” (p. 217); la
televisién aparece asi como “una suerte de metéfora de la ciudad,
del pais” (idem) que ha sido llevado a la enajenacién colectiva, a
una especie de sodomia mortal por la concurrencia perversa de
esos tres elementos sefialados por Bohérquez.

El personaje Juan Estable encarna el tiempo de la crisis. Y, como ya
lo hemos sefialado, dos comportamientos morales, éticos, politicos,
se alternan en la naturaleza dual de su ser: uno corresponde a una
identidad moralmente sana, éticamente edificante, consustanciada
con los valores del trabajo honrado, la sensibilidad, el afecto, el
amor, la solidaridad vecinal, la estabilidad y la vida sedentaria;
el otro, es una identidad fundada en el deseo, el erotismo carnal,
la posesion, el dinero, los privilegios, la aventura. El estallido de
esa crisis es inexorable; y su desarrollo ulterior, impredecible. Asi,
el tiempo se cierra con la rebelién militar que sorprende a Juan
Estable en una nueva transformacién de su ser, lanzado ahora a la
calle sin la proteccién del amigo de siempre, Alejandro Giro.

La soledad y los dilemas existenciales

Tanto Gregorio Trinchado como Juan Estable representan
personajes marcados por la soledad y los dilemas existenciales,
dos signos de la sociedad moderna generadores de conflicto, de la
escision del ser, delaangustiaylalocura que solo encuentrasualivio
en el amor. La soledad, como lo demuestra Erich Fromm (1982) en
su libro El arte de amar, es la fuente de las tensiones y la angustia; y
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los dilemas frente a la vida nos sumergen en la duda, la indecisién,
la incertidumbre. Esta problemdtica del ser es la que caracteriza
a ambos personajes, pero la dimensién de sus realizaciones y sus
resoluciones sondistintas. En Gregorio Trinchado, esa problematica
estd marcada por la realidad adversa, por los limites de la pobreza,
por los condicionamientos morales que dificultan la comunicacién
y el entendimiento con la persona amada, por la fuerza telurica de
la sierra falconiana, por una violencia cefiida a la textura misma
de la tierra y del hombre que la habita. Es la realidad externa la
que opera como factor condicionador de la existencia, aunado, por
supuesto, a una psicologia popular campesina, mezcla de inocencia
y malicia, orgullo y bondad, ajena al racionalismo intelectual de las
clases medias de los centros urbanos. De alli que su resolucién sea
una especie de martirio voluntario, una autoflagelacién moral que
lo conduce fatalmente a la muerte.

En cambio, en Juan Estable es la dimensién de lo psiquico donde
tiene lugar la conflictividad del ser bajo la modalidad ficcional de lo
doble. Balza emplea este recurso de la ficcién siguiendo parcialmente,
por un lado, al Quijote, reproduciendo tres elementos del esquema
cervantino como lo son: la transformacién en otro que emprende el
viaje dela aventura; la presencia de un amigo fiel, especie de escudero
y guardidn protector del héroe en sus momentos de debilidad
(Alejandro Giro hace las veces del Sancho Panza del Quijote); y la
presencia de la mujer amada, la Dulcinea, que en este caso estaria
representada por Flora, la amante eterna de Juan Estable.

Por otro lado, Balza sigue un poco, también, el esquema del
dualismo moral del cuento El difunto yo de Julio Garmendia (1990).
Recordemos que en ese cuento el personaje real es moralmente
recto; mientras su alter ego, su doble, es todo lo contrario, al
extremo de acostarse y hacer el amor con la esposa, provocando
con ello el suicidio de Andrés Erre. El doble de Juan Estable, al
parecer, comete una serie de delitos en diferentes lugares del mundo
por donde anduvo, lo que provoca que la policia internacional
emprenda su persecucién llegando casi a detectar los vinculos de
Alejandro Giro con ese otro misterioso y extrafio ser oculto en la
personalidad de su amigo Juan Estable. Ante la documentacién
absurda e inconsistente entregada por la policia a Alejandro Giro
para que colabore con la identificacién del solicitado, éste decide
mantener su lealtad hacia el amigo.
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Juan Estable vive solo en un apartamento. Abandona a su amante
Flora en dos momentos de su transformacién en otro. El intento
de reencuentro con su antigua amante Aixa es infructuoso. Sus
relaciones de trabajo con Julio Ernesto Torrealba en la television,
son distantes. Sus aventuras en el exterior y en el trafico de oro
las realiza solo o en medio de la més absoluta desconfianza hacia
quienes eventualmente lo acompafian. Con su amigo Alejandro
Giro solo establece relacién en los momentos criticos de sus
metamorfosis, escapadas y regresos fatigosos. Con los vecinos
y los amigos del circulo intelectual la relacién es distante y
contemplativa. Con la ciudad experimenta una identificacién
mayor y en ella busca y hacia ella sale corriendo finalmente, en el
momento de la insurreccién militar. ;Hacia dénde? Es la pregunta
empleada por Balza para cerrar estos episodios que dejan abierta la
continuidad de la aventura.

Funcion y critica de 1a novela

Cuando Miguel de Cervantes emprende la escritura de EIl Quijote, lo
hace con la idea de criticar las novelas de caballerias; y haciéndolo
crea una nueva forma del relato. Sustitucién de una visién del
mundo novelesco por otro como extensién o reflejo ficcional de lo
que acontecia en la sociedad espafiola de la época: confrontacién
entre la muerte del mundo medieval y el nacimiento del mundo
moderno. Asi, la novela inaugurada por Cervantes deja su legado
perenne: ser espejo de lo que acontece, pero espejo que trasmuta,
altera, juega, desacraliza, destruye y reconstruye el mundo. Por
ello todo es posible en la novela. Ella es funcién del devenir del
mundo y critica de ese devenir, al mismo tiempo.

Adios gente del sur y Después Caracas son novelas que funcionan
como representaciones literarias del devenir de la sociedad
venezolana en dos momentos contiguos del siglo XX. Y en cada
uno de los cuales subyace la decadencia y el florecimiento, la
muerte y desaparicién de un tiempo y el renacer de otro. Desde
esa perspectiva, la didspora de la sierra falconiana como telén de
fondo delaviday muerte accidentadas tanto de Gregorio Trinchado
como de los Umbrila, que asi se podria resumir la temadtica de la
novela de Chirinos, se insertan en lo primero; mientras que lo
expresado al final de la novela donde se habla del nuevo amanecer,
del acortamiento del tiempo y la distancia por la nueva carretera
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hacia Coro, de las calles limpiecitas del pueblo y las nuevas caras
de los nifios descendientes que visitan en diciembre la Sierra,
corresponderian a una representacién simbélica de lo segundo.
Asimismo, en la novela de Balza esa representacién simbdlica del
desplazamiento de un tiempo por otro esta presente en el didlogo
politico de los integrantes del circulo de amigos de Juan Estable, y
por el acontecimiento militar que aparece al final.

Cerramos estas anotaciones diciendo que el ejercicio de la critica
hacia la cultura, en ambas novelas, no aparece como discurso
explicitamente estructurado o como una voluntad politica
claramente incorporada en el texto novelesco, a la manera de la
novela tradicional venezolana. Mas bien nos atrevemos a decir
que ella estd implicita y diseminada en algunos momentos de los
relatos, bien como parte de la realidad incorporada a la ficcién
—es el caso de Chirinos que muestra el uso despdtico del poder
econdémico y politico de los Umbrila, por ejemplo— o como ficcién
conectada con la realidad, en el caso de Balza, que muestra las
relaciones perversas de cierta intelectualidad al interior del mundo
de la televisién y el mundo académico universitario.
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